тимучин Report post #6501 Posted September 15, 2024 | 09/15/2024 11:43 PM (edited) Мне с отчимом невесело жилось,Все ж он меня растил –И от тогоПорой жалею, что не довелосьХоть чем-нибудь порадовать его.Когда он слег и тихо умирал,Рассказывает мать,День ото дняВсё чаще вспоминал меня и ждал:«Вот Шурку бы…Уж он бы спас меня!»Бездомной бабушке в селе родномЯ говорил: мол, так ее люблю,Что подрасту и сам срублю ей дом,Дров наготовлю,Хлеба воз куплю.Мечтал о многом,Много обещал…В блокаде ленинградской старикаОт смерти б спас,Да на день опоздал,И дня того не возвратят века.Теперь прошел я тысячи дорог –Купить воз хлеба,дом срубить бы мог…Нет отчима,И бабка умерла…Спешите делать добрые дела. Александр Яшин. 1958год. https://stihi-ru.turbopages.org/stihi.ru/s/2018/10/10/3326 Edited September 15, 2024 by тимучин Редактирование. 28 Share this post Link to post Share on other sites
rav48lite Report post #6502 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 12:25 AM (edited) "Жизнь Чака" завоевала приз зрительских симпатий на Международном кинофестивале в Торонто. Очень часто, это первая ступень к номинации на Оскар. Надеялось... P.S. Опа! На IMDb 8.1 балла! Видимо, действительно хороший фильм. Хочу! Edited September 16, 2024 by rav48lite 11 Share this post Link to post Share on other sites
rav48lite Report post #6503 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 01:08 AM О, как! Так на Трампа вчера было еще одно покушение?! Обалдеть! Ну, Бог троицу любит. Поглядим. 18 3 Share this post Link to post Share on other sites
Naruto Report post #6504 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 01:12 AM vfywehjd сказал(а) В 14.09.2024 в 23:46: Главный затык почему не могут скопировать японскую производственную систему в том что там в последнюю очередь экономят на работниках. Традиционный западный буржуй это делает в первую очереди и побороть свои буржуинские инстинкты не может. Как от пес. Все понимает но идти против своей шкуродерской натуры не может. Вот это ↑ я Вам уже "писал" ранее, напишу и следующее: Средняя ЗПЛ в Японии росла так плохо последние 20-30 лет, что их по этому показателю обогнала даже "дружественная" Южная Корея, к ужасу и возмущению всех японских обывателей и не-обывателей. Так что с буржуинскими инстинктами в Японии всё нормально. ЗПЛ в производственном секторе, особенно за исключением "грандов", весьма невысокая внутри т.н. развитых промышленно стран. Японское правительство, каждое из многих за последние годы, ставит своей целью рост ЗПЛ, но чота как-то пока не очень дело двигается. Тот самый инстинкт мешает, видать. И, да, проблемы с персоналом, включая рабочих, повсеместны. 33 Share this post Link to post Share on other sites
Naruto Report post #6505 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 01:16 AM vfywehjd сказал(а) В 15.09.2024 в 00:04: Тем не менее в первую очередь экономят на персонале. А касаемо японской производственной системы , тут я конечно утрировал. Там много сложностей но пункты с пожизненным контрактом и окладом растущим со стажем просто вызывает вой на болотах, западнее и восточнее Японии. 6 6 Share this post Link to post Share on other sites
деревенщина Report post #6506 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 03:22 AM 31 10 Share this post Link to post Share on other sites
NeBoltay Report post #6507 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 03:26 AM Marlen сказал(а) 9 часов назад: И опять сегодня никакого декольте! Но ногти пока оставила Она уже шпице..бу Шарию авансы раздаёт, мол встретимся в Киеве за рюмкой чая. Ждите очередного русофоба в "специально для РТ" А комменты под своим постом когда её в кучу шариевского дерьма тыкают трёт. 8 Share this post Link to post Share on other sites
sergeiK Report post #6508 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 04:03 AM Евгения61 сказал(а) 18 часов назад: Dmitrij_Orenburg сказал(а) 18 часов назад: Люблю обьявления на Авито https://m.avito.ru/orenburg/orgtehnika_i_rashodniki/stabelezirovannyy_blok_pitaniya_4137473277?context=H4sIAAAAAAAA_wTAgQnDIBAF0F1ug1Mq5d8AHaATVC0cicSQM5wQsnveDwGXgSPItJ-tfrX7599JMlgMDJokhsigd1qU1-EhlXnkVHSU1z42buzVZyC5nwAAAP__SY6Yyk4AAAA Кто подскажет проверочное слово к слову "стабелезированный"(блок питания)?.. СтабИльность Нам тоже говорили- стабильность. А потом выяснилось что это был застой. Так что пишите- застойный блок питания и не сомневайтесь 1 18 Share this post Link to post Share on other sites
Marlen Report post #6509 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 04:15 AM rav48lite сказал(а) 3 часа назад: О, как! Так на Трампа вчера было еще одно покушение?! Обалдеть! Ну, Бог троицу любит. Поглядим. А если Трампа всё-таки ликвидируют, выборы состоятся? Или, как и предсказывал Жириновский, выборов в 2024 году не будет? 15 Share this post Link to post Share on other sites
Dmitrij_Orenburg Report post #6510 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 04:17 AM Ursa сказал(а) 13 часов назад: Сiasny - Я только что посмотрел несколько часов YouTube на канале Петра Поло Пшиварского о его путешествии по России на поезде. Видно, что уровень жизни там такой же, если не выше, чем в Польше XD А тут дурачки на Wykop-e притворяются, что на отсталой Украине даже лучше, чтобы потешит своё эго XD Там поезд третьего класса выглядит лучше, чем у нас второго, а о метро в Петербурге и Москве даже и говорить нечего по сравнению с Варшавой XD Там чисто, безопасно и хорошие люди, а на Wykop-e те, которые бывали только пальцем по карте, конечно, всё знают лучше. Укры могут лишь мечтать о том, что есть в России, там даже общественные туалеты бесплатны для туристов, а на Wykop-e думают, что там в ведро гадят XD Мне даже не жаль вас, всех прихвостней Бандеры. Конечно, я кацапов тоже не обожаю, но после просмотра этих фильмов следует признать, что это вовсе не такой уж плохой народ по сравнению с украми, где приходится давать взятки даже за проезд XD Ardianwhite - @Сiasny Ну, так передай там всем привет. .. Спасибо большое Тамара!.. Возник вопрос По Вашему мнению - почему этот "брикет дрожжей на польском форуме"( Сiasny) взял себе именно такой никнейм?.. Переводчик переводит его как "тугой"... 4 5 Share this post Link to post Share on other sites
Улитка Report post #6511 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 04:28 AM (edited) Сижу в парке перед работой, рано приехала Мужик лет 50 уже пару месяцев бегает Не похудел ни капельки - живот как торчал, так и торчит... Тока ноги загорели Скоро допрыгается/добегается до инфаркта Таки бег на пленэре - забава молодых Edited September 16, 2024 by Улитка 23 3 Share this post Link to post Share on other sites
Пестовчанин Report post #6512 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 04:52 AM Улитка сказал(а) 27 минут назад: В парке сижу перед работой, рано приехала Мужик лет 50 уже пару месяцев бегает Не похудел ни капельки - живот как торчал, так и торчит... Тока ноги загорели Скоро допрыгается/добегается до инфаркта Таки бег на пленэре - забава молодых Жрать надо меньше. 8 3 Share this post Link to post Share on other sites
Rabinovich Report post #6513 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 04:53 AM Пестовчанин сказал(а) 6 часов назад: Если кого раздражают клипы, скажите. Если кого начнёт раздражать - вам скажут, даже не сомневайтесь. А так, смотрю, спасибки Вам ставят. И я в том числе. А клип про Тверь и набережную отдельно порадовал. Когда деда в начале 50-х пригласили возглавить кафедру патанатомии местного мединститута, ему на выбор предложили несколько вариантов квартир. Он выбрал с видом на набережную. Очень дед любил Волгу. Сам родился в Самаре и с детства его жизнь была связана с великой русской рекой. Было у меня в планах в этом году проехать по могилам предков: Уфа, Казань, Тверь... Это те города, где мне известны места последних пристанищ. Но связался с зубопротезированием и планы пришлось сместить на будущий год. 25 Share this post Link to post Share on other sites
Staryi_Russkiy Report post #6514 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 05:51 AM rav48lite сказал(а) 4 часа назад: О, как! Так на Трампа вчера было еще одно покушение?! Обалдеть! Ну, Бог троицу любит. Поглядим. На Трампа совершили новое покушение, заявила конгрессвумен Грин ВАШИНГТОН, 15 сен — РИА Новости. На кандидата в президенты США Дональда Трампа совершили новую попытку покушения, заявила конгрессвумен Марджори Тейлор Грин на странице в соцсети X. Директор по коммуникациям предвыборного штаба республиканца Стивен Чунг сообщил, что недалеко от местонахождения Трампа прозвучали выстрелы, сам он находится в безопасности. Никаких дополнительных подробностей пока нет. Как пишет газета New York Post со ссылкой на источники в правоохранительных органах, стрельба произошла возле гольф-клуба в Уэст-Палм-Бич, штат Флорида, где в тот момент находился политик. По данным СМИ, перестрелку устроили двое неизвестных, при этом Трампу "не угрожала никакая опасность", а сам район, где произошло ЧП, известен высоким уровнем преступности. Чуть позднее сын кандидата в президенты Дональд Трамп — младший заявил, что силовики нашли на месте происшествия автомат АК-47, а подозреваемого, по его информации, задержали. Секретная служба США начала расследование инцидента. Там также подтвердили, что политик находится в безопасности. 20 Share this post Link to post Share on other sites
rav48lite Report post #6515 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 06:08 AM Staryi_Russkiy сказал(а) 16 минут назад: Дональд Трамп — младший заявил, что силовики нашли на месте происшествия автомат АК-47, а подозреваемого, по его информации, задержали. У задержанного изъяли ПМ, Ф-1, буденовку и парашют. 5 14 Share this post Link to post Share on other sites
Untoilerant Report post #6516 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 06:13 AM rav48lite сказал(а) 2 минуты назад: У задержанного изъяли ПМ, Ф-1, буденовку и парашют. И партбилет ЕР. 3 12 Share this post Link to post Share on other sites
boring Report post #6517 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 06:26 AM Untoilerant сказал(а) 10 минут назад: И партбилет ЕР. Цитата Грин: подозреваемый в покушении на Трампа был одержим конфликтом на Украине Райан Раут, предположительно, причастный ко второму покушению на экс-президента США Дональда Трампа был "одержим" конфликтом на Украине, написала конгрессвумен Марджори Тейлор Грин в соцсети Х. Ранее телеканал Fox News со ссылкой на источники в правоохранительных органах сообщил, что "подозреваемый во втором покушении на бывшего президента Дональда Трампа был идентифицирован как Райан Уэсли Раут". "Трамп неоднократно заявлял, что положит конец войне на Украине. Человека, который пытался убить его сегодня, зовут Райан Уэсли Раут. Люди публикуют эти фотографии. Это тот самый потенциальный убийца? Если это так, то он одержим войной на Украине, которая финансируется США", — написала Грин. Конгрессвумен опубликовала скриншоты со страницы Раута в соцсети. На одном из них он позирует на главной киевской площади — майдане Незалежности (площадь Независимости). На этом фоне пользователи соцсетей отыскали мужчину, предположительно, причастного к инциденту. Судя по фотографиям Раута в социальных сетях, он является активным сторонником Украины и, вероятно, пытался вербовать людей для участия в боевых действиях на стороне Киева. Официально эта информация не подтверждена. Сын политика Дональд Трамп–младший также обратил внимание на публикации в соцсети Раута, в которых предполагаемый злоумышленник признается, что собирается "сражаться и умереть за Украину" "Похоже, этот психопат проводит много времени за просмотром левой пропаганды", — написал сын Трампа в соцсети X. 15 Share this post Link to post Share on other sites
Cаид Report post #6518 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 06:29 AM 12 Share this post Link to post Share on other sites
Staryi_Russkiy Report post #6519 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 06:32 AM В России приступили к детальному изучению частей ракеты Storm Shadow МОСКВА, 16 сен — РИА Новости. Российские специалисты сообщили РИА Новости, что приступили к более детальному изучению частей крылатой ракеты Storm Shadow/SCALP. "Это донная часть боевой части ракеты Storm Shadow/SCALP. Донная часть основного боевого заряда. В ней находится взрыватель, промежуточный заряд, который инициирует боевую часть ракеты", — сказал специалист. Он пояснил, что для пробития укреплений сначала срабатывает предзаряд, который кумулятивной струей пробивает отверстие, в котором уже срабатывает изучаемая часть ракеты. "Это один из элементов боевой части ракеты, которая и уничтожает как живую силу, так и фортификационные сооружения", — рассказал специалист. Также были извлечены и другие части, которые еще предстоит изучить. Storm Shadow/SCALP — англо-французские дальнобойные крылатые ракеты, которые Запад отправляет ВСУ. Россия считает, что поставки вооружений Украине напрямую вовлекают страны НАТО в конфликт и являются "игрой с огнем". Глава МИД Сергей Лавров предупредил, что любые грузы, которые содержат вооружение для Украины, станут законной целью ВКС России. 19 Share this post Link to post Share on other sites
retro12007 Report post #6520 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 06:35 AM (edited) Прах двукратных олимпийских чемпионов по фигурному катанию Людмилы Белоусовой и Олега Протопопова 11 сентября захоронили на Волковском кладбище Санкт-Петербурга. Урны с прахом прославленных спортсменов были захоронены в могилу отчима фигуриста, поэта Дмитрия Цензора и его матери, балерины Агнии Груздевой, как завещал Протопопов. https://dzen.ru/a/ZuKl92OpGQxyim6y Все -таки выполнили последнее пожелание предателей Edited September 16, 2024 by retro12007 14 Share this post Link to post Share on other sites
Staryi_Russkiy Report post #6521 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 06:36 AM Суровый Челябинск... В Челябинске школьник с молотком напал на учеников и педагогов 12 Share this post Link to post Share on other sites
Ursa Report post #6522 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 06:41 AM Dmitrij_Orenburg сказал(а) 2 часа назад: Спасибо большое Тамара!.. Возник вопрос По Вашему мнению - почему этот "брикет дрожжей на польском форуме"( Сiasny) взял себе именно такой никнейм?.. Переводчик переводит его как "тугой"... Я как-то не задумывалась… Вообще, поляки любят странные ники. До сих пор помню некоего «Сатинового агути». Ну, ладно агути, но почему сатиновый? Впрочем, можно перевести как атласный, но понятнее не делается. Так вот, ciasny переводится как узкий, тесный, тугой, плотный, кургузый, скудный, ничтожный, скупой, убогий, вялый, незначительный, сжатый. Уфф. Это я только из словаря выписала. Кроме того, в Словаре польского языка приводятся значения – лишённый широких перспектив, горизонтов; ограниченный интеллектуально и неспособный усваивать определённые понятия. Другой польский словарь приводит переносные значения: (о человеке) примитивный, односторонний, невежественный отсталый, средневековый, ретроград неинтеллигентный, неразумный, тёмный провинциальный, мещанин святоша, филистер. Какое из этих значений (а может, есть ещё нюансы, которых я не учла) имел в виду владелец ника, я не знаю. 38 Share this post Link to post Share on other sites
Untoilerant Report post #6523 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 06:43 AM retro12007 сказал(а) 5 минут назад: Прах двукратных олимпийских чемпионов по фигурному катанию Людмилы Белоусовой и Олега Протопопова 11 сентября захоронили на Волковском кладбище Санкт-Петербурга. Урны с прахом прославленных спортсменов были захоронены в могилу отчима фигуриста, поэта Дмитрия Цензора и его матери, балерины Агнии Груздевой, как завещал Протопопов. https://dzen.ru/a/ZuKl92OpGQxyim6y Все -таки выполнили последнее пожелание предателей "Мы никогда не мстили мертвецам" © 10 Share this post Link to post Share on other sites
retro12007 Report post #6524 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 06:46 AM Untoilerant сказал(а) Только что: "Мы никогда не мстили мертвецам" © Да это понятно. У нас не принято воевать с покойниками. Думаю, что Татьяна Тарасова, м. б. Ирина Роднина постарались 11 Share this post Link to post Share on other sites
aliy Report post #6525 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:00 AM Orahan сказал(а) 11 часов назад: Съездили в деревню. Практически всю картошку увезли. Часть домой, часть в кессон. Морковку и свёклу отвезли тёще в квартиру. В деревне - новая весна наступает. Клубника зацвела, смородина выпустила новые почки. Цветы зацвели! Показать контент Садовод ты наш У смородины это почки на следующий сезон. Розы всегда цветут несколькими волнами, кроме сортов, цветущих по типу рамблеров ( один раз) . Цветы - это безвременник. Весной он выпускает листья, осенью - цветы. Клубника, скорее всего, сорт ремонтантный. Ещё и ягода скоро будет. У меня мелкоплодная тоже плодоносит. 14 Share this post Link to post Share on other sites
aliy Report post #6526 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:07 AM Улитка сказал(а) 2 часа назад: Сижу в парке перед работой, рано приехала Мужик лет 50 уже пару месяцев бегает Не похудел ни капельки - живот как торчал, так и торчит... Тока ноги загорели Скоро допрыгается/добегается до инфаркта Таки бег на пленэре - забава молодых Влюбился поди 15 Share this post Link to post Share on other sites
boring Report post #6527 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:10 AM Цитата История Starliner: хроника неудач «проклятого» корабля от Boeing 7 сентября капсула космического корабля Starliner вошла в атмосферу и благополучно приземлилась на полигоне Уайт-Сэндс. Но внутри неё не было людей. Астронавты NASA Бутч Уилмор и Сунита Уильямс, которые прилетели на МКС на борту Starliner, остались на станции. Их изначально восьмидневная космическая командировка растянется на восемь месяцев — они вернутся на Землю лишь в феврале 2025 года на совсем другом корабле. Почему так получилось? Можно ли Starliner назвать проклятым кораблём и есть ли у него будущее? Давайте разбираться. Спойлер Наш разговор стоит начать с того, откуда эта программа появилась. 2003 год. Возвращаясь на Землю, шаттл «Колумбия» разрушился в атмосфере. Семеро астронавтов на борту погибли. В NASA нашли причину аварии и разработали меры для того, чтобы не допустить её повторения. Через несколько лет шаттлы вновь начали летать в космос, но все уже понимали, что их дни сочтены. На смену шаттлам должна была прийти программа Constellation, которую можно назвать попыткой повторить «Аполлон». Она предполагала создание линейки новых ракет и капсульного корабля Orion, одна из модификаций которого предназначалась для доставки людей на МКС, а другая — для межпланетных миссий и полётов на Луну. На бумаге всё выглядело многообещающе, но реальность внесла коррективы. Стоимость Constellation оценили в колоссальные 230 миллиардов долларов. Никто не спешил выделять такие деньги на космос. Из-за нехватки финансирования и технических проблем сроки реализации Constellation стали сдвигаться. А затем случился экономический кризис 2008 года, и американскому правительству было не до космоса. Придя к власти, администрация Барака Обамы провела аудит Constellation. Оказалось, что программа не только отстала от графика, но и уже умудрилась выйти за рамки немаленького бюджета. Из-за этого, а также из-за отсутствия у Constellation внятных целей, в начале 2010 года программу закрыли. Решение вызвало бурю в аэрокосмической индустрии. Не у дел оказались многие крупные компании, уже потиравшие руки в ожидании многомиллиардных контрактов. Недовольны остались и многие сотрудники NASA, и просто энтузиасты космонавтики. Эксплуатация шаттлов должна была прекратиться к середине 2011 года — а что дальше? Как Америка намерена оставаться космической державой, если не сможет отправлять людей в космос? Чтобы успокоить критиков, американское правительство объявило, что не закрывает проект корабля Orion. Но сохранилась лишь модификация для полётов в дальний космос (и то было непонятно, когда они начнутся и куда Orion будет летать). Она не подходила для доставки астронавтов на МКС. NASA заключило соглашение с «Роскосмосом», и несколько лет астронавты летали на орбиту на наших «Союзах». Но было очевидно, что это временная мера. Соображения престижа и давление общественности и индустрии требовали, чтобы США вновь обзавелись своим космическим кораблём. Вскоре в NASA объявили о новой программе CCP (Commercial Crew Program). Агентство решило коммерциализировать полёты в космос и возложить на частников доставку людей на МКС. До этого NASA само владело и управляло кораблями. Теперь же оно становилось просто заказчиком полёта, а корабль оставался собственностью построившей его компании. Сказать, что выбор NASA удивил экспертов, — не сказать ничего. На тот момент та же SpaceX провела всего пять запусков ракеты Falcon 1, и первые три были неудачными. Если бы четвёртый полет тоже завершился аварией, компания бы обанкротилась ещё в конце 2008 года. История космонавтики пошла бы по другому пути, и сейчас решение NASA, возможно, считалось бы ошибкой... Но у агентства не было другого варианта, кроме как рискнуть. Оно не могло позволить себе одновременно и финансировать Orion, и строить новый корабль для полётов к МКС. А вот частная компания, свободная от бюрократических ограничений, справилась бы с этим за меньшую сумму. По крайней мере, таков был расчёт. Претендентов среди компаний отбирали на конкурсе. К финалу в нём осталось трое: SpaceX с проектом корабля Crew Dragon, Boeing с кораблём CST-100 Starliner и Sierra Nevada (сейчас Sierra Space) с космопланом Dream Chaser. Компания Boeing с её огромным опытом в сфере аэрокосмической техники считалась явным фаворитом. Многие думали, что проще отдать весь контракт Boeing, чем дробить его и отдавать часть рейсов другой компании, в успех которой мало кто верил. И всё же победил здравый смысл. Несмотря на давление лоббистов, в NASA решили не складывать яйца в одну корзину и выбрали двух победителей — Boeing и SpaceX. По условиям контракта компании должны были построить пилотируемый космический корабль, обеспечить его средством вывода на орбиту, испытать — и после признания аппарата безопасным осуществить до шести миссий по доставке экипажей на МКС. За это им полагалось, соответственно, 4,2 и 2,6 миллиарда долларов. Да, за решение той же задачи Boeing получала намного больше, чем SpaceX. Это объясняли «надёжностью» её заявки, в то время как SpaceX считалась тёмной лошадкой. В проигрыше осталась Sierra Nevada со своим элегантным Dream Chaser. Компания пыталась оспорить результаты конкурса, но ничего не вышло. Против её заявки во многом сыграли ещё свежие воспоминания о гибели «Колумбии» и предубеждение против космопланов. Но надо отдать авторам проекта должное: они не сдались и продолжили разработку. Уже в следующем году грузовая версия Dream Chaser должна совершить первый рейс к МКС. Коммерческие полёты по программе CCP должны были начаться в конце 2017 года. Но вскоре стало понятно, что выдержать срок не удастся. Создание космического корабля — задача непростая, и Boeing и SpaceX столкнулись с массой проблем. Лишь к 2019 году обе компании вроде как вышли на финишную прямую. При этом SpaceX неожиданно вырвалась вперёд и в марте 2019 года осуществила успешный орбитальный тест Crew Dragon. Но всего через месяц корабль взорвался во время испытания. У Boeing появился шанс догнать лидера. В декабре 2019 года беспилотный Starliner впервые отправился в космос. Но вместо триумфа получился пшик. Из-за ошибки в ПО после отделения корабля от ракеты произошёл сбой в расчёте полётного времени. Корабль израсходовал слишком много топлива, и пришлось отказаться от стыковки с МКС, что привело к срыву ряда испытаний. Вдобавок инженеры обнаружили ещё одну неполадку в ПО, которая могла привести к тому, что служебный модуль после отделения столкнулся бы с капсулой экипажа и повредил её теплозащиту. По иронии, если бы не первый сбой, эту ошибку бы не нашли и корабль мог быть потерян. В итоге вместо восьми дней корабль провёл в космосе всего два. И хоть капсула Starliner благополучно приземлилась, все поняли, что необходим ещё один тестовый беспилотный полёт. Тем временем в SpaceX решили проблемы с Crew Dragon. В мае 2020 года корабль впервые отправился в космос с людьми. Давид победил Голиафа в космической гонке. На фоне триумфа конкурента в Boeing сбавили обороты. Следующая попытка отправить Starliner в космос состоялась лишь в августе 2021 года. Но в тот раз дело даже не дошло до запуска. Полет сорвался из-за утечки окислителя, повредившей клапаны, которые отвечали за подачу топлива. Проблема оказалась настолько серьёзной, что инженерам пришлось полностью заменить служебный модуль Starliner и потратить много времени. Из-за всего этого новый полёт Starliner состоялся лишь в мае 2022 года. Корабль добрался до МКС, хоть и не без проблем с двигателями. По результатам миссии NASA дало зелёный свет первому полёту с астронавтами. Но его пришлось ждать целых два года. Дату запуска постоянно сдвигали по разным причинам: то при тестировании выявили проблемы с парашютами, то лента для обмотки проводов оказалось легковоспламеняемой. 5 июня 2024 года Starliner наконец-то отправился в космос с людьми — астронавтами NASA Бутчем Уилмором и Сунитой Уильямс. План миссии предполагал, что они проведут на борту МКС восемь дней, после чего вернутся на Землю. Но всё пошло не так. Во время стыковки Starliner с МКС корабельный компьютер отключил пять из 28 маневровых двигателей из-за снижения их производительности. Диспетчеры полёта сумели восстановить работу четырёх из них, что позволило завершить стыковку. Сперва проблема казалась не слишком серьёзной. В NASA и Boeing сохраняли оптимизм. Были проведены кратковременные пробные запуски двигателей Starliner, результаты которых называли «обнадёживающими». Но шло время, а Starliner никуда не улетал. Возвращение корабля отложили до конца июня, потом — июля. К тому же в NASA крайне редко давали новую информацию о Starliner, что породило волну слухов и спекуляций. Параллельно инженеры на наземном полигоне пытались воспроизвести ситуацию со снижением производительности двигателей. И тесты показали, что нагрев двигателей может привести к выдавливанию тефлонового уплотнения и ограничить поток топлива. При этом специалисты так до конца и не разобрались в механизме возникновения неполадки и не могли оценить степень её опасности для экипажа. NASA оказалось перед непростым выбором. Можно было вернуть астронавтов на Землю на борту Starliner. Но оставалась вероятность, хоть и не очень большая, что отказ нескольких двигателей запустит цепную реакцию и корабль потеряет ориентацию при входе в атмосферу. В Boeing не разделяли этой позиции. Там утверждали, что корабль безопасен для возвращения на Землю, и приводили в доказательство свою компьютерную модель. NASA это не убедило. Споры между специалистами шли жаркие, по слухам, доходило до криков. Победила в итоге осторожность: никто не хотел повторения «Колумбии». В прошлом астронавты уже погибали из-за стечения «маловероятных» обстоятельств. На пресс-конференции 24 августа NASA объявило, что Starliner вернётся на Землю без экипажа. Что символично, представители Boeing на выступлении не присутствовали. В ночь с 6 на 7 сентября пустой Starliner отделился от МКС и семь часов спустя вошёл в земную атмосферу. Во время спуска не обошлось без сбоев, но в целом возвращение на Землю прошло в штатном режиме. Капсула совершила мягкую посадку на полигоне Уайт-Сэндс. Вскоре её переправят в Космический центр имени Кеннеди для осмотра. Но что насчёт экипажа? Ему придётся подождать. Уилмор и Уильямс вернутся на Землю в составе миссии Crew-9 на корабле Crew Dragon. Вряд ли нужно объяснять, каким ударом для репутации Boeing стало то, что астронавтов «вызволят из космического заточения» их конкуренты. Чтобы освободить места для Уилмора и Уильямс, NASA пришлось сократить экипаж Crew-9 с четырёх до двух человек. Запуск корабля запланирован на 24 сентября, а на Землю он вернётся в феврале 2025 года. Так что «восьмидневный» полет Уилмора и Уильямс растянется до восьми месяцев. Благодаря этой рокировке астронавты смогут собрать редкое комбо: они уже летали на трёх разных космических кораблях (шаттлах, «Союзе» и Starliner), а теперь к ним добавится Crew Dragon. Уилмор и Уильямс далеко не первые, кому пришлось незапланированно задержаться на орбите. Самый известный такой случай был с Сергеем Крикалёвым. Он полетел на станцию «Мир» в мае 1991 года и должен был вернуться на Землю через пять месяцев. Но два следующих полёта объединили в один, и он согласился продлить орбитальную командировку. В итоге Крикалёв вернулся домой лишь в марте 1992 года. После катастрофы «Колумбии» астронавтам Кеннету Бауэрсоксу, Николаю Бударину и Дональду Петиту пришлось задержаться на станции на борту МКС. Их экспедиция продлилась на две месяца больше запланированного, пока на Земле экстренно решали, как проводить ротацию экипажей и снабжать станцию грузами без шаттлов. Можно вспомнить и инцидент с кораблём «Союз МС-22». В декабре 2022 года у него произошла разгерметизация внешнего контура системы охлаждения корабля. Экипаж не пострадал, но температура внутри корабля выросла до 30 градусов, что поставило вопрос о его безопасности. «Роскосмосу» пришлось отказаться от «Союза МС-22» для возвращения экипажа. Для его замены к МКС направили «Союз МС-23», а срок командировки Сергея Прокопьева, Дмитрия Петелина и Фрэнка Рубио продлили на несколько месяцев. Что до «Союза МС-22», в итоге его благополучно посадили в беспилотном режиме. Несложно понять, почему Starliner иногда называют проклятым кораблём: столько неудач не пожелаешь и врагу. Но есть ли у корабля будущее — или ему суждено отправиться на свалку истории? Это непростой вопрос. В последние годы Boeing переживает сложные времена. Несколько авиакатастроф, громкие скандалы, обвинения в сокрытии информации — всё это дурно сказалось на репутации аэрокосмического гиганта. А теперь добавилась история со Starliner, которая обнажила многие из проблем компании — от неудачной кадровой политики до самоуверенности и стремления победить не за счёт более качественного продукта, а за счёт лоббистов. В сети пошли упорные слухи о том, что компания собирается закрыть проект. Буква «С» в аббревиатуре программы CCP означает «коммерческий» — а денег Starliner уж точно не принёс. Убытки от проекта оценивают в 1,6 миллиарда долларов, и это явно не окончательная цифра. Так что у руководителей Boeing явно есть искушение закрыть проект. Правда, пока компания опровергает слухи и собирается продолжать работу над Starliner. Но даже если так, то инженерам придётся внести изменения в служебный модуль корабля, что явно займёт немало времени. Потом, скорее всего, придётся провести новое испытание корабля. И лишь если оно пройдёт благополучно, Starliner сможет приступить к миссиям на МКС. При этом NASA собирается уйти с МКС уже в начале следующего десятилетия. Даже если в Boeing усвоили урок и все тесты пройдут без проблем, не факт, что компания вообще успеет выполнить свои шесть полётов. Конечно, если стратегия NASA сработает, на смену МКС в будущем придут коммерческие орбитальные станции — и кому-то нужно их снабжать и доставлять на них людей. Но Starliner, чья репутация уже испорчена, будет сложно пробиться на этот рынок. Особенно при наличии мощного конкурента в лице Crew Dragon, который уже четыре года возит людей на МКС и используется в одиночных частных миссиях. Пострадала не только репутация Boeing, NASA тоже получило свою порцию критики. Во время эпопеи со Starliner организация отделывалась общими словами, почти не сообщая подробностей о том, что происходит с кораблём. Этим агентство спровоцировало волну слухов, «инсайдов» от анонимных источников, обвинений в сокрытии информации и теорий заговора. PR-менеджерам организации явно надо пройти курс переподготовки для подобных ситуаций. Но даже если Starliner никогда больше не полетит, его фиаско может открыть окно возможностей для других компаний. Например, той же Sierra с её Dream Chaser. Десять лет назад им не дали осуществить мечту и отправить людей в космос. Но если Starliner выйдет из игры, то кто знает? Вероятно, мы ещё увидим возращение пилотируемых космопланов. 17 Share this post Link to post Share on other sites
Staryi_Russkiy Report post #6528 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:11 AM А в Гадюкино в это время... "Газпром" подает газ через Украину на ГИС "Суджа" в подтвержденном объеме 7 1 Share this post Link to post Share on other sites
aliy Report post #6529 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:14 AM Пестовчанин сказал(а) 9 часов назад: Если кого раздражают клипы, скажите. А мне нравится. Я люблю смотреть такие клипы. Тем более, что вряд ли смогу съездить , чтобы увидеть своими глазами. Про Ваш городок очень понравился клип. Приятно. 13 Share this post Link to post Share on other sites
Улитка Report post #6530 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:16 AM aliy сказал(а) 7 минут назад: Влюбился поди Аналогично думаю)) От избытка чувств продолжает жрать принимать пищу на ночь)) 14 Share this post Link to post Share on other sites
Пестовчанин Report post #6531 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:17 AM (edited) Staryi_Russkiy сказал(а) 10 минут назад: А в Гадюкино в это время... "Газпром" подает газ через Украину на ГИС "Суджа" в подтвержденном объеме охренеть маразм и мазохизм. Edited September 16, 2024 by Пестовчанин 4 Share this post Link to post Share on other sites
деревенщина Report post #6532 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:24 AM Улитка сказал(а) 7 минут назад: Аналогично думаю)) От избытка чувств продолжает жрать принимать пищу на ночь)) Или между пробежками пиво пьет 2 11 Share this post Link to post Share on other sites
Ludwig_Gangofer Report post #6533 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:25 AM Мараховский и счёт 0-2 на табло Цитата Вообще-то Трамп должен (был) проиграть выборы, но его оппоненты ему изо всех сил подыгрывают. По мемам он опять далеко впереди. Самая смешная шутка пока что - отзвук батла о том, едят ли гаитянские иммигранты кошек американцев или нет: "Трамп вступился за кошек, и те поделились с ним экстра-жизнями". 11 4 Share this post Link to post Share on other sites
Vashper Report post #6534 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:30 AM Ursa сказал(а) 46 минут назад: Я как-то не задумывалась… Вообще, поляки любят странные ники. До сих пор помню некоего «Сатинового агути». Ну, ладно агути, но почему сатиновый? Впрочем, можно перевести как атласный, но понятнее не делается. Так вот, ciasny переводится как узкий, тесный, тугой, плотный, кургузый, скудный, ничтожный, скупой, убогий, вялый, незначительный, сжатый. Уфф. Это я только из словаря выписала. Кроме того, в Словаре польского языка приводятся значения – лишённый широких перспектив, горизонтов; ограниченный интеллектуально и неспособный усваивать определённые понятия. Другой польский словарь приводит переносные значения: (о человеке) примитивный, односторонний, невежественный отсталый, средневековый, ретроград неинтеллигентный, неразумный, тёмный провинциальный, мещанин святоша, филистер. Какое из этих значений (а может, есть ещё нюансы, которых я не учла) имел в виду владелец ника, я не знаю. Так это обычное дело, народ любит прибедняться. Вот хотя бы ув.Модест. Ключевский еще отмечал, насчет хитрости русских и украинцев. 1 Share this post Link to post Share on other sites
rav48lite Report post #6535 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 07:51 AM aliy сказал(а) 48 минут назад: Садовод ты наш У смородины это почки на следующий сезон. Розы всегда цветут несколькими волнами, кроме сортов, цветущих по типу рамблеров ( один раз) . Цветы - это безвременник. Весной он выпускает листья, осенью - цветы. Клубника, скорее всего, сорт ремонтантный. Ещё и ягода скоро будет. У меня мелкоплодная тоже плодоносит. А мы сегодня гуляем с Самоедами в городе. Холодрыыыга! И встретили несколько желтых одуванчиков. Прямо весна - весна! 13 3 Share this post Link to post Share on other sites
aliy Report post #6536 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:01 AM rav48lite сказал(а) 9 минут назад: А мы сегодня гуляем с Самоедами в городе. Холодрыыыга! И встретили несколько желтых одуванчиков. Прямо весна - весна! У нас погоды хорошие стоят. Для человеков. Для растений не очень. Засуха. В городе всë пожухлое. В деревне поливаю. Вчера к вечеру спина отстегнулась. 15 Share this post Link to post Share on other sites
aliy Report post #6537 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:07 AM Уважаемая, @Vassabi! Поздравляю с днём рождения! Здоровья, счастья! 18 Share this post Link to post Share on other sites
boring Report post #6538 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:25 AM Цитата Кто такие фейри: волшебный народец, добрые соседи и обитатели холмов Им давали множество имён: «добрый народец», «хорошие соседи», «люди в зелёном». Об их красоте рассказывали сказки, их таланты воспевали в балладах, но их самих боялись поминать к ночи. У них было бесчисленное множество обличий: от скрюченных гоблинов и девушек с коровьими хвостами до прекрасных дам в шелковых одеждах и крошечных человечков с прозрачными крыльями. Именно от них произошли феи, прочно обосновавшиеся в сказках, и эльфы, без которых не обходится почти ни одно современное фэнтези. Но и сами они не растворились во времени: на страницах книг, в фильмах и компьютерных играх и сейчас можно встретить этих персонажей из фольклора Британских островов. Они — сиды или ши, ныне более известные как фейри. Спойлер Так кто же такие эти «хорошие соседи»? Под этим именем скрывается целый сонм сверхъестественных существ, которые обитают «по соседству», в другой реальности, и любят наведываться к людям в гости. Если верить легендам древних кельтов, они ведут свое происхождение от Туата Де Даннан (племен богини Дану, или детей богини Дану), которые приплыли на Британские острова в глубокой древности. Представителей этих племен описывают как «самых красивых, самых изысканных в одежде и вооружении, самых искусных в игре на музыкальных инструментах, самых одарённых умом из всех, кто когда-либо приходил в Ирландию». Туаты долго владели этой землёй, сражаясь за неё с чудищами-фоморами и другими дикими племенами, но были побеждены Сыновьями Миля, предками современных людей. Стороны заключили договор, по которому люди получили власть над островом, а взамен позволили туатам жить под землей, в холмах. Это место получило название Сид (от ирландского «мир»), а туаты стали называться сиды(Sídhe), или ши (Sí). По более поздней версии католических священников, которым выпало первыми систематизировать кельтский фольклор, фейри — это ангелы, не принявшие сторону ни Бога, ни Люцифера, когда последний поднял мятеж против своего создателя, а также души праведных язычников и некрещеных детей, которые не могут попасть ни в рай, ни в ад. Как бы ни выглядели дети богини Дану изначально, став «народом холмов», они значительно изменили свой облик. Теперь они стали весьма разнообразны по внешности и размерам: от изящных даоин ши до маленьких лепреконов и волосатых гоблинов. Зачастую внешность сидов, как и черты характера, во многом определялась тем, были они общинными или одинокими. Общинные сиды предпочитают жить все вместе в холмах, редко их покидают, носят одежду зеленого цвета и делятся на два противоположных лагеря — Благой и Неблагой двор. Благой двор больше всех взял от своих предков-туатов: они прекрасны лицом, ростом не уступают людям и могут вступать с ними в брак. Это аристократы, которые проводят свои дни в музицировании, танцах, игре в шахматы (есть легенда, что именно так правитель сидов Мидор выиграл у ирландского короля его красавицу-жену Этайн) и охоте на оленей. Они чрезвычайно щедры к своим избранникам, зачастую тоже талантливых в указанных областях, и добры к беднякам, которых одаривают хлебом. Но Благой двор также скор на расправу за причиненную обиду или проявленное неуважение, хотя считает своим долгом хотя бы раз предупредить свою жертву о причинах своего гнева и никогда не нападает просто так, в отличие от Неблагого двора. Неблагие ши уродливы, с удовольствием вредят людям, а в их рядах можно встретить слоа (страшилищ-людоедов) или мертвецов, не упокоенных на священной земле. Считается, что именно они и есть та самая Дикая охота, которая в ночь Самайна, когда граница между миром живых и миром сидов истончается, летит над землей и похищает человеческие души. Кроме того, неблагие ши насылают болезни на людей и животных. Чаще всего это паралич, или, как его называют, «удар фейри», но они также охотно награждают людей ревматизмом или хромотой. Одинокие сиды чаще всего небольшого роста, живут отдельно от сородичей, а в одежде предпочитают красный, серый и коричневый цвета. Некоторые из них селятся в домах у людей, как, например, брауни: в обмен на миску сливок они могут помогать по хозяйству или в мастерской, но могут и наказать за неуважительное отношение и неряшливость. Другие остаются дикими, как боггарты, баньши или болотные огни. Они селятся на открытой местности и причиняют людям вред: заставляют их подолгу плутать, могут ранить или даже убить. Однако у всех фейри есть несколько общих черт. Все они — жители Сида, где время и пространство не такие, как в человеческом мире. В балладе о Томасе Рифмаче владения фейри описываются как нечто среднее между раем и адом: «Бежит, петляя, меж болот дорожка третья, как змея, она в Эльфландию ведет, где скоро будем ты да я». Туда можно попасть из загадочного Междумирья. По другой версии, мир сидов находится на острове Авалон (Остров Яблонь), а добраться туда можно, пройдя тайными тропами в холмах. Это благословенное место, которое кельты называли Тир на Ног (Страна Вечной Юности), где никто не стареет и не умирает, всегда тепло и нет голода и боли. Однако задерживаться в стране фейри не стоит: смертный, который провел там три недели, вернувшись под утро домой, может обнаружить, что в его мире прошло три тысячи лет. Когда такие люди вновь ступают на землю, они тут же стареют и рассыпаются прахом — поскольку в нашей реальности они давным-давно умерли. А вот над фейри время не имеет власти: они не стареют и не умирают. Считается, что после смерти в нашем мире они вновь воскресают в своей стране. Однако известны предания о фейри, которые настолько устали от жизни, что начали мечтать о настоящей смерти, — а для этого им нужно было обрести бессмертную душу, подобную человеческой. Иногда люди могут наблюдать такое редкое явление, как похороны фейри, но жить после этого им, как правило, остается недолго (возможно, именно таким образом фейри и получают себе недостающую душу). Всем фейри приписывается способность отводить глаза или создавать иллюзии — так они могли оставаться невидимыми для смертных. Среди последних, однако, попадаются и «зрячие», чаще всего поэты и барды. Фейри могут наводить иллюзии не только на себя: монеты, которыми они с вами расплатились, наутро могли обернуться сухими листьями, а их прекрасные дворцы — старыми развалинами. Разрушить чары способен четырехлистный клевер и неизвестная субстанция под названием «масло фей». Известна сказка о том, как одну повитуху однажды ночью пригласили принять роды в прекрасный дворец на холме. Женщина согласилась, и, когда она приняла роды, родительница попросила ее смазать младенцу глаза неким маслом. Повитуха согласилась, но в процессе случайно почесала уголок глаза и с удивлением обнаружила, что находится не в замке, а внутри полого холма. Кроме того, чтобы увидеть фейри, можно найти «куриного бога» — камень, в котором вода промыла отверстие, — и посмотреть сквозь него. Все сиды любят танцевать и без ума от хорошей музыки. Считается, что многие плясовые мотивы Британии, такие как шотландский «Танец фей» и «Мотив Лондондерри»,— это не что иное, как музыка, подслушанная у холмов фейри. Последняя и главная особенность «добрых соседей» — специфический моральный кодекс, которого они неукоснительно придерживаются. Даже те из них, что принадлежат к Неблагому двору, не могут лгать, но часто лукавят, говоря загадками или сообщая лишь полуправду. Они не преминут облапошить смертных, чтобы получить желаемое, но честь для них почти священна, а «подлецы» — самое жестокое оскорбление. Можно сказать, что фейри — идеальные юристы волшебного мира: дорожа своей репутацией, они могут обставить выгодную для себя сделку так, что никто не упрекнет их в обмане. Фейри высоко ценят щедрость и благодарность, так что просто не могут оставить дар или услугу без ответа. При этом они с удовольствием украдут у вас скотину или еду, вне зависимости от того, к какому двору относятся, считая, что все вокруг по умолчанию принадлежит фейри. Неодушевленными предметами они не ограничиваются — самые известные сюжеты сказок про фейри связаны с похищением людей. Считается, что «добрые соседи» всегда любили красивых детей и крали их, чтобы впоследствии воспитать как представителей своего народа. По другой версии, изложенной в балладе о Тэмлейне (он же Тэм Лин), одном из самых известных похищенных, фейри воруют младенцев, чтобы раз в семь лет платить дань аду своими детьми. Чтобы родители не заметили пропажи, на месте ребёнка оставляют подменыша. Иногда это деревянный чурбан, на который наводят чары, чтобы сделать его похожим на украденное дитя, а иногда один из болезненных, крикливых детей фейри или, наоборот, глубокий старик. Подменыши отличаются неуёмным аппетитом, отталкивающим внешним видом и обычно быстро умирают, хотя бывали случаи, когда некоторые из них достигали зрелого возраста. Есть множество способов вернуть родного ребёнка. Самый действенный — пригрозить сжечь весь терновник на ближайшем холме ши или вырубить на нем все деревья. Можно поступить и хитрее. Так, в известной сказке мать притворилась, что варит пиво в яичной скорлупе, и заинтересовала подменыша, который выдал себя, воскликнув: «Сколько лет живу, а никогда не видел, чтобы пиво в яичной скорлупе варили!» Иногда прибегали к крайним мерам: стегали подменыша хворостиной, выносили на мороз или прижигали каленым железом, чтобы его настоящие родители сжалились и забрали его обратно. В наше время известен синдром Уильямса, или «лица эльфа», который характеризуется умственной отсталостью и специфическим внешним видом. Для больного характерны широкий лоб, большой рот и щеки, своеобразная форма носа и маленький заостренный подбородок. Похитить взрослого тоже не считается у сидов чем-то предосудительным. Парней и мужчин чаще всего воруют в качестве рабочей силы, женщин — чтобы становились кормилицами для малышей фейри, а молодых девушек — как невест для знатных сидов. Чаще всего похищенные навсегда остаются пленниками волшебных холмов, особенно если отведают местной еды. Стремясь обезопасить себя от проделок «добрых соседей», люди обзавелись целым арсеналом защитных средств. Прежде всего в ход шли религиозные символы: крест, святая вода, звук церковного колокола, кладбищенская земля. Железо тоже считалось эффективной защитой: часто над колыбелькой подвешивались ножницы, которые в раскрытом виде символизировали крест, а над конюшней прибивали подкову в качестве оберега. Отпугивать фейри могут и некоторые растения — рябина, зверобой, вербена. Кроме того, сид попадает в полную зависимость от смертного, знающего его истинное имя. Неудивительно, что представители «доброго народца» не стремятся сообщать его кому попало и с негодованием относятся к попыткам его вызнать. Культура Британских островов претерпела изменения, когда в XI веке Британию завоевали норманны, принеся с собой свою культуру.Изменился и фольклор — например, эпос о короле Артуре, легендарном предводителе кельтского племени бриттов. Истории о его приключениях стали распространяться при французских и итальянских дворах, обрастая все новыми подробностями и персонажами. Так, Нимуэ, дева Озера, вручившая королю волшебный меч Эскалибур и воспитавшая его ближайшего сподвижника Ланселота Озерного, из ши превратилась в фею. Похожая метаморфоза произошла и с Морганой, которая изначально была просто женщиной, обладающей даром к магии. Именно в это время «добрый народец» стали называть fairy, от старофранцузского слова faierie, которое, в свою очередь, произошло от латинского fata (дух-хранитель). На русский это слово долгое время традиционно переводили как «феи». Фейри, существа с континентальными корнями, изображалось прекрасными и куда более добрыми, чем британские ши. Кроме того, образ сидов испытал сильное влияние германо-скандинавских легенд: там фигурировали альвы, духи природы, которые подразделялись на светлых (прекрасных существ человеческого роста, живущих на земле) и тёмных (уродливых низкорослых карликах, живущих под землей). Первые, смешавшись в сознании норманнской знати с Благим двором, дали начало эльфам, вторые же стали прообразом гномов. Аборигены-сиды отнеслись к новоявленным гостям без восторга, если судить по фольклорным текстам: «Меня ты эльфом назовешь, назавтра по миру пойдешь; коли станешь кликать феей, укажу тебе на двери; соседом добрым кличь меня, что ж, таким и буду я, а добрым духом назовешь, надежней друга не найдешь». Наиболее характерный пример смешения разных мифологических сущностей — образ короля Оберона, которого Шекспир впоследствии сделал королем эльфов. Его имя соответствует немецкому имени Альберих, в германской «Песни о нибелунгах» он выступает в роли темного альва-карлика, хранителя сокровища, а во французских легендах становится чародеем, братом Меровея — основателя рода Меровингов. В более привычном для нас виде он возникает в XIII веке в французских героических поэмах из цикла Гуона Бордоского и немецкой поэме «Ортнит». В обоих случаях он низкорослый король волшебной страны, который помогает смертному добыть невесту. В«Повести о сэре Лонфале» Томаса Честера (конец XIV века) герой из управляющего при дворе короля Артура в одночасье становится нищим и изгоем общества. Бродя в лесу, он встречает дочь короля фей, которая влюбляется в него и одаривает его огромными богатствами. Однако она запрещает ему кому бы то ни было о ней рассказывать. Но когда интриги королевы Гвиневры вынуждают рыцаря нарушить этот запрет, его возлюбленная сама прибывает в Камелот, чтобы подтвердить свое существование. Появляется сюжет об артуровских рыцарях и в аллегорической поэме Эдмунда Спенсера «Королева фей» (конец XVI века). В ней рассказывается о королеве фей Глориане, которая ежегодно справляла придворное торжество, продолжающееся двенадцать дней. В каждый из этих дней она отправляла на подвиги одного из своих рыцарей — с именами вроде Святость, Умеренность, Целомудрие, Дружба, Справедливость, Куртуазность, Постоянство. Сама Глориана в поэме ни разу не появляется, хотя многие рыцари, в том числе и король Артур, усиленно ее разыскивают. Первым, кто наделил фей миниатюрным ростом, был придворный драматург Джон Лили в романе 1591 года «Эндимион». На самом деле существа, которых он изобразил, относятся скорее к портунам, шкодливым существам из числа сидов, которые издавна любили розыгрыши над людьми. Но, видимо, название «феи» было уже больше на слуху. Главную роль в окончательной миниатюризации эльфов и фей отводят Уильяму Шекспиру и его пьесе «Сон в летнюю ночь», написанной между 1594 и 1596 годом. В центре сюжета — спор короля эльфов Оберона, которому прислуживает хобгоблин Пак, с королевой эльфов Титанией о похищенном ими человеческом мальчике. У Шекспира эльфы и феи, которых он слил в один образ, — миниатюрные шкодливые существа с капризным, но легким характером. Строго говоря, маленькие человечки встречались среди «доброго народа» и раньше, но они не были и вполовину настолько милы и дружелюбны. К тому же королями и королевами среди них традиционно были представители Благого и Неблагого двора, обладатели человеческого роста. Тот же образ крылатых малюток можно увидеть в сатирической поэме Майкла Дрейтона «Нимфидия» (1627). По сюжету королева фей Титания дает своему рыцарю Пигвиггену разнообразные поручения, а ревнивый король Оберон пытается всячески ему помешать. На помощь влюбленным приходит Нимфидия, одна из прислужниц королевы, которая умудряется спасти её честь, спрятав Титанию со всем двором внутри лесного ореха. Александр Поуп в поэме «Похищение локона» (1712) тоже иронизирует — на тему того, сколько крошечных фей королю эльфов надо приставить к нижней юбке симпатичной девушки, чтобы защитить ее от посягательств поклонников. Но пока на страницах придворных книг порхали миниатюрные существа, простой народ продолжал верить в привычных «добрых соседей». Именно этот фольклор публиковал Томас Перси в своем сборнике «Реликвии древнеанглийской поэзии» (1765). Затем его дело продолжил сэр Вальтер Скотт в книге «Песни шотландской границы» (1802). Их сборники послужили вдохновением для многих поэтов-романтиков. Новый виток моды на миловидных созданий с крылышками пришелся на XIX век, время правления королевы Виктории. Их изображения на фоне пестрой зелени украшают стены богатых викторианских особняков, за пределами которых вовсю разворачивается индустриальная революция с неизменной копотью и грязью. Сначала феи появляются (хоть и изредка) на картинах прерафаэлитов, уходящих в сказку и мифологию от современной им жизни. Преемники прерафаэлитов сформировали новый жанр викторианской сказочной живописи, отошедшей от канонов академизма. Яркий представитель этого направления Ричард Дадд почти с маниакальным усердием населял свои картины крошечными человечками. Его «Спящая Титания» считается одной из первых картин в новом жанре. Другим известным представителем направления был Джон Анстер Фицджеральд, чьи картины, несмотря на наличие на них крошек-фей, часто имеют странную, тревожную атмосферу. Считается, что это следствие употребления художником опиума и лауданума, которые приводили к галлюцинациям. Сами же феи часто изображались им скорее как порочные существа, как, например, на картине «Рой фей, атакующих летучую мышь». Особняком стоят картины Джона Симмонса, не всегда одевавшего своих персонажей («Утренняя звезда»). Картинами дело не ограничивалось. Фольклорные мотивы и образы (в том числе и образы фей) использовали представители движения «Искусства и ремёсла» (Arts & Crafts), питающегося идеями прерафаэлитов. Почти в каждом состоятельном доме можно было найти изображения фей на керамике, обоях или драпировке. Как и в работах прерафаэлитов, они представлялись маленькими миловидными созданиями, которым могли составить конкуренцию разве что пухлощекие амуры. В высшее общество пришла мода на загадочные «потусторонние миры», что вылилось в увлечение спиритизмом и оккультизмом. Спиритуалисты легко встроили фей в свою систему, разделив их на духов природы и астральных духов, а оккультисты с нежностью вспоминали Парацельса, еще в XV веке вписавшего фей в сложную иерархию духов стихий. Старый фольклор, тщательно собираемый Томасом Кейтли и Томасом Крофтоном, вдохновил таких поэтов, как Альфред Теннисон, Уильям Батлер Йейтс и Уильям Моррис. А с легкой руки королевы Виктории, славившейся любовью к своей семье и детям, возник интерес к детской литературе. Многие классические сказки начали перерабатываться для маленьких читателей. Как следствие, появилось немало сказочных сюжетов про маленьких феечек, кочующих с цветка на цветок и дарящих подарки детям, которые слушаются родителей. Среди новых сказок попадались и такие любопытные образцы, как повесть Джеймса Мэтью Барри «Питер Пэн в Кенсингтонском саду» (1902). Из нее выросла известная нам сказка о мальчике, который не хотел взрослеть. В повести фигурирует фея Динь-Динь с прозрачными крыльями, чья пыльца помогает Питеру летать. Ее можно смело назвать собирательным образом всех фей своего времени: она красива, маленького роста и может умереть, если в нее перестанут верить дети. Схожее создание фигурирует и в романе «Фантастес» (1858) Джорджа Макдональда. После смерти отца главный герой романа обнаруживает в его бюро запертую миниатюрную феечку, которая увлекает героя в свою страну. Другой характерный персонаж той эпохи — Пак, уже знакомый нам по пьесе Шекспира, из сборника сказок Киплинга «Пак с волшебных холмов» (1906). Пак горько сокрушается о том, что фейри покинули страну, но не забывает при этом учить малышей английской истории. Для всех сказок, искусных и не очень, требовались иллюстрации, и это дало возможность развернуться таких прекрасным художникам, как Артур Рэкхэм, Эдмунд Дюлак и Уорик Гобл. Апофеозом викторианского увлечения крылатыми малютками стала серия фотографий «Феи из Коттингли». В 1917 году шестнадцатилетняя Элси Райт и ее кузина, десятилетняя Френсис Гриффитс, представили изумленной публике фотографии фей, резвящихся в их саду. Этими изображениями заинтересовался сам Артур Конан Дойл, известный любитель спиритизма, и посвятил им целую книгу. В эпоху фотошопа они выглядят неубедительно, однако в то время даже специалисты не смогли обнаружить подделку, пока девушки сами не в ней не сознались. Из общепринятых стандартов были и исключения. Например, в романе лорда Дансени «Дочь короля Эльфландии» (1924) изображается эльфийская принцесса, вышедшая замуж за простого человека. Но в сознании англичан того времени феи в большинстве своем так и оставались пухлощекими малютками со стрекозиными крылышками за спиной. И тут с фронтов Первой мировой войны вернулся Джон Р. Р. Толкин, сбросил солдатский рюкзак, стал профессором филологии и задал всем жару: «Слово „эльфы“ я употребляю в первоначальном значении, которому следовал ещё Спенсер, — и чума на Уилла Шекспира с его пресловутыми крылатыми малютками!» Толкин немало иронизировал по поводу того, что миниатюрные феи когда-то были великим и могучим народом, а потом, когда мир завоевали люди, «умалились». Раскритиковав крылатых викторианских фей, он на основе древних сказаний о сидах и альвах создал собственных персонажей. Толкин долго колебался, как их назвать, но в конце концов счел, что слово «эльф» больше ассоциируется с нужным ему образом, в отличие от французского слова «фейри». В 1937 году вышел «Хоббит», где впервые появились лесные эльфы. Ещё больше о них мы узнали из «Властелина колец», опубликованного в 1954 году. Позже история эльфийского народа была изложена в «Сильмариллионе» — сборнике текстов, изданном сыном Толкина Кристофером. Эльфы Толкина — Перворожденные, Старшая раса, которая пришла в этот мир сразу после того, как его создали боги. Они выглядят как высокие и прекрасные люди, в большинстве своем мудры, добры, имеют способности к магии, великолепные музыканты и воины. Негативные качества если и проявляются в них, то только как искажение природных достоинств — например, чрезмерная гордость. Кроме того, они живут в гармонии с природой и считают себя неотъемлемой частью этого мира. Их внешние отличия от людей — острые уши (правда, упоминается это всего раз, в «Истории Средиземья»: «Уши Квенди были больше заострены и похожи на древесный лист») и отсутствие усов и бороды (единственное исключение — Кирдан Корабел). Книги Толкина имели ошеломляющий успех и задали стандарт эльфийской расы. Окончательно «узаконила» такой образ в фэнтези ролевая игра Dungeons & Dragons (1974): все знают, что эльфам свойственны прекрасная внешность, острые уши и талант к стрельбе из лука. Другие авторы экспериментировали с наследием Толкина на свой вкус. Эльфов делали захватчиками и поработителями других рас (как в «Сломанном мече» Пола Андерсона или «Хрониках полукровок» Андрэ Нортон), наделяли темной кожей и сомнительной моралью, отправляя жить под землю («Сага о Дзирте До’Урдене» Роберта Сальваторе), или даже посылали в далёкий космос (эльдари из Warhammer 40,000). Особенно выделяется цикл Анджея Сапковского «Ведьмак», первая книга которого увидела свет в 1984 году. Автор — большой поклонник легенд артуровского цикла — совместил толкиновских эльфов и кельтских сидов, изобразив две ветви эльфов: Народ Гор, подчиненный людьми и обреченный на вымирание, и Народ Ольх, оставшийся почти неизменным в своем параллельном мире. Кровь эльфа наделяет человека-полукровку магическими способностями, что и произошло с героиней цикла Цири. Однако викторианские феи тоже не пропали без следа. Они закрепились в детских сказках и периодически пробираются оттуда в другие жанры. Так, они фигурируют в графическом романе Оливье Ледруа и Томаса Дея «Вика и ярость Оберона» (2014), который отсылает нас к образам шекспировских фей. А у главной героини сериала «Карнивал Роу» (2019), феи Виньет, два стрекозиных крыла. Правда, роста она человеческого, как и прочие её сородичи, втянутые в конфликт между людьми и сказочными существами. Итак, эльфы ушли, создав собственную расу, отделившись от своих мифологических прототипов и плотно закрепившись в фэнтези. Феи после толкиновской революции тоже не вымерли, найдя свою нишу. Но что стало с самими кельтскими сидами и ши, которые дали им жизнь? К такому древнему и богатому фольклору, как кельтский, невозможно не возвращаться (несогласные могут подсчитать количество экранизаций Артурианы). Порой сиды вливаются в современный мир, порой смешиваются со своими родичами — феями и эльфами, но окончательно не исчезают никогда. На перекрестке двух миров, их и нашего, в романе Джона Краули «Маленький, большой, или Парламент фейри» (1981) построен дом, где происходят странные и необычные вещи. Благой и Неблагой двор схлестнулись в романе Эммы Булл «Война за дубы» (1987), развязав в Миннеаполисе 1980-х годов настоящую музыкальную войну. В дилогии «Нити серебряного света» Чарльза де Линта главная героиня, случайно став свидетельницей убийства в тихом канадском городке Оттаве, также оказалась втянута в разборки фейри. Фейри проникли в роман Сюзанны Кларк «Доктор Стрэндж и мистер Норрелл» (2004): в эпоху Наполеоновских войн они сделали английским волшебникам предложение, от которого те не смогли отказаться. В цикле «Халцедоновый Двор» Мари Бреннан фейри, столь похожие на придворных царствующей в то время королевы Елизаветы, оказались под угрозой обнаружения. А в романе Джаннет Инг «Под маятником солнца» (2017) к ним и вовсе отправляются викторианские христианские проповедники, чтобы обратить их в свою веру. Не забывают фейри и о своих коварных проделках. Сразу в трёх романах три главных героя-подменыша осознают свою истинную природу и стараются что-то предпринять: «Подменыш» (2006) Кита Донахью, «Подмена» (2010) Бренны Йованофф и «Песня кукушки» (2014) Фрэнсис Хардинг. Именно по дружбе с похожим существом скучает Айви из романа Зильфы Кетли Снайдер «Подменыш» (1970). Главная героиня канадского телесериала «Зов крови» (2010—2016) весьма неприятным образом обнаруживает у себя силу фейри, позволяющую питаться энергией других людей. Её трудности определенно поняла бы Сьюки Стэкхауз из сериала «Настоящая кровь» (2008—2014), в чьих венах также течет кровь этих существ, делая ее очень притягательной для вампиров. Особняком стоит линейка «Подменыши» из игровой вселенной «Мира Тьмы», где фейри в человеческих телах пытаются найти баланс между миром смертных и миром людей. Знаменитые британские баллады и легенды о фейри лежат в основе книг «Рыцарь на золотом коне» Дианы Уинн Джонс (1985) и «Томас Рифмач» (в новом переводе «Томас Бард») Эллен Кашнер (1990), позволяющих по-новому взглянуть на старые сюжеты. Кельтские корни и у романа Фрэнка Миллера и Тома Уилера «Проклятая» (2019), на основе которого сняли одноимённый сериал: главная героиня — фейри Нимуэ, Дева Озера. Особую популярность фейри завоевали в жанре романтической фантастики, где их возлюбили почище вампиров. Серия «Жестокий принц» Холли Блэк рассказывает о девушке-подменыше, которая воспитывается при одном из эльфийских дворов и пытается найти свое место в чужом мире. Цикл Лорел Гамильтон о Мередит Джентри — история фейри, сбежавшей от интриг своего двора в мир людей, чтобы расследовать преступления. А цикл Мелиссы Маар «Коварная красота» повествует о девушке, в которую влюбился король фей. Стандартным человекоподобным обликом фейри не ограничиваются. В фильме «Лабиринт» (1986) они принимают вид гоблинов, но сохраняют свою неуемную страсть к похищению детей, а в сериале «Темный кристалл» (2019), снятом по мотивам одноименного фильма 1982 года, становятся прототипом расы гельфлингов. К дизайну персонажей обоих фильмов приложил руку художник Брайан Фрауд. Его перу принадлежат многочисленные артбуки и энциклопедии о мире фейри, например Good Faeries Bad Faeries и Lady Cottington's Pressed Fairy Book. Неожиданный отголосок легенд о брауни слышен в книгах Джоан Роулинг о Гарри Поттере. Здесь можно встретить домашнего эльфа Добби, который предстает сморщенным человечком с большими ушами, и пикси, крушащих все на своем пути. В виде маленьких и воинственных, но не злобных пикстов «добрый народец» появляется на страницах цикла Терри Пратчетта о Плоском мире. Необычный вид принимают коротышки фейри из комиксов ElfQuest, борющиеся за выживание на дикой планете. Многие авторы, от Чосера в «Кентерберийских рассказах» до Киплинга в «Паке с холмов», предрекали уход фейри из нашего мира. Но каждый раз мы, как тот юноша из сказки, оборачиваемся и с неизменным удивлением обнаруживаем их в заплечной сумке. «Славный, однако, денек выдался для переезда!» — что тут еще скажешь. 11 Share this post Link to post Share on other sites
progr Report post #6539 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:34 AM (edited) Orahan сказал(а) 12 часов назад: Не зря, наша внучка, долго общалась с собакой! Так и кажется, что укусит! Скрыть контент https://yandex.ru/video/preview/6590660976160168582 Edited September 16, 2024 by progr 1 1 Share this post Link to post Share on other sites
Cаид Report post #6540 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:41 AM Следствие вели... 2 Share this post Link to post Share on other sites
Игорь83 Report post #6541 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:42 AM Vashper сказал(а) 1 час назад: Так это обычное дело, народ любит прибедняться. Вряд ли прибедняется, как любят говаривать в среде наблюдаемых — это Lorem Troglodytarum Vulgaris, по-нашенски — интернет-тролль. 2 Share this post Link to post Share on other sites
Еллена Report post #6542 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:42 AM rav48lite сказал(а) 6 часов назад: О, как! Так на Трампа вчера было еще одно покушение?! Обалдеть! Ну, Бог троицу любит. Поглядим. На Трампа совершили еще одно покушение. Вот что об этом пишут на Западе: ✒️ CNN Подозреваемый по имени Райан Уэсли Раут написал десятки постов в соцсетях в поддержку Киева и призывал "сжечь Кремль дотла". Он также пытался вербовать афганских боевиков, представляясь неофициальным представителем украинского правительства. ✒️ The Guardian По сравнению с первым покушением на экс-президента, после которого Секретная служба столкнулась с серьезными вопросами о своей компетентности, этот инцидент, похоже, выставляет агентство в гораздо "более радужном свете". ✒️ CNBC Недалеко от места покушения обнаружили АК-47 с оптическим прицелом, два рюкзака, в одном из которых была керамическая бронеплита, и прикрепленную к забору камеру GoPro. ✒️ The Washington Post Секретная служба США неоднократно отклоняла просьбы штаба Трампа обеспечить дополнительные меры безопасности на его публичных мероприятиях, ссылаясь на ограниченность ресурсов. ✒️ The New York Times Раут хотел "сражаться и умереть за Украину", но Трамп, судя по всему, ему как-то в этом мешал. 🔸ИноСМИ — главное международное https://t.me/inosmichannel/20087 18 Share this post Link to post Share on other sites
progr Report post #6543 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:43 AM (edited) Staryi_Russkiy сказал(а) 2 часа назад: На Трампа совершили новое покушение, заявила конгрессвумен Грин ВАШИНГТОН, 15 сен — РИА Новости. На кандидата в президенты США Дональда Трампа совершили новую попытку покушения, заявила конгрессвумен Марджори Тейлор Грин на странице в соцсети X. Директор по коммуникациям предвыборного штаба республиканца Стивен Чунг сообщил, что недалеко от местонахождения Трампа прозвучали выстрелы, сам он находится в безопасности. Никаких дополнительных подробностей пока нет. Как пишет газета New York Post со ссылкой на источники в правоохранительных органах, стрельба произошла возле гольф-клуба в Уэст-Палм-Бич, штат Флорида, где в тот момент находился политик. По данным СМИ, перестрелку устроили двое неизвестных, при этом Трампу "не угрожала никакая опасность", а сам район, где произошло ЧП, известен высоким уровнем преступности. Чуть позднее сын кандидата в президенты Дональд Трамп — младший заявил, что силовики нашли на месте происшествия автомат АК-47, а подозреваемого, по его информации, задержали. Секретная служба США начала расследование инцидента. Там также подтвердили, что политик находится в безопасности. Это во Флориде, если не ошибаюсь, снимаются все эти видеоролики, где наркоманы стадами по улицам бродят? Может, американские граждане рутинно косяк не поделили, а Трампу в актив покушение? Edited September 16, 2024 by progr 7 2 Share this post Link to post Share on other sites
BAS Report post #6544 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:45 AM деревенщина сказал(а) 5 часов назад: туки-туки Мишка. 7 12 Share this post Link to post Share on other sites
Belka Report post #6545 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:47 AM Как хорошо, что у нас перед выборами кандидаты только месяц могут трындеть. 12 4 Share this post Link to post Share on other sites
Panalan Report post #6546 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:49 AM (edited) aliy сказал(а) 1 час назад: У нас погоды хорошие стоят. Для человеков. Для растений не очень. Засуха. В городе всë пожухлое. В деревне поливаю. Вчера к вечеру спина отстегнулась. У нас третий день сильный северо-восточный ветер. Воду выгоняет из залива. Но народ на пляже ещё есть https://dzen.ru/shorts/66e7caa32d0b4646f8b80531?source=channel Вода уже +22, так что купаться желающих мало. Edited September 16, 2024 by Panalan 14 3 Share this post Link to post Share on other sites
kuzma Report post #6547 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 08:59 AM Пестовчанин сказал(а) 1 час назад: охренеть маразм и мазохизм. а вы Покупатель или Продавец ? Share this post Link to post Share on other sites
aliy Report post #6548 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 09:02 AM progr сказал(а) 18 минут назад: Это во Флориде, если не ошибаюсь, снимаются все эти видеоролики, где наркоманы стадами по улицам бродят? Может, американские граждане рутинно косяк не поделили, а Трампу в актив покушение? Заплатили за якобы покушение. Шоу должно продолжаться 2 Share this post Link to post Share on other sites
Пестовчанин Report post #6549 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 09:03 AM kuzma сказал(а) 7 минут назад: а вы Покупатель или Продавец ? А вы ? Считаете это нормальным? Share this post Link to post Share on other sites
JackRed Report post #6550 Posted September 16, 2024 | 09/16/2024 09:03 AM rav48lite сказал(а) 1 час назад: А мы сегодня гуляем с Самоедами в городе. Холодрыыыга! И встретили несколько желтых одуванчиков. Прямо весна - весна! 8 17 Share this post Link to post Share on other sites